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Resumo

Este texto surge fundamentalmente de duas convicgdes: i.) a de que um museu é
a fixacdo de uma ideia de mundo passado partilhado; ii.) a de que um museu,
organizando o tempo através daquilo que expde, € a construgao dos indicios e

dos sintomas do nosso-passado. E que, portanto: a isto, a construgao, portanto,
da nossa-identidade, os arquitectos quando projectam museus ndo devem ser

alheios ou indiferentes.

Abstract

This paper departs fundamentally from two convictions: i.) a museum is the setting
of an idea of a past shared world; ii.) museum organizes time through what shows,
it is the construction of the signs and symptoms of our past. And, therefore:
architects, when designing museums, should not be unaware or indifferent to this
intention of construction our identity.

*

Ao meu Professor de Desenho, Mestre Lagoa Henriques.

“Fazer o elogio do esquecimento nao € vilipendiar a memoria, e ainda menos
ignorar a recordagao, mas reconhecer o trabalho do esquecimento na primeira e
assinalar a sua presenca na segunda. A memodria e 0 esquecimento mantém de
algum modo a mesma relagdo que existe entre a vida e a morte.”

Esperei varios anos para poder ter a oportunidade de contar a histéria que vou
contar agora. Os preceitos académicos mais ortodoxos, pelo menos na Europa,
nao consentem que se contem historias a titulo de conferéncias, ou, pelo menos,
nao permitem que se admita “em-conferéncia” que se vai contar uma historia.

Esperei varios anos para a poder contar; e vou, sem pudores académicos, fazé-lo:
porque ela vem a propdsito do tema deste Seminario: Museografia e Arquitectura
de Museus: Identidades e Comunicagao.

Durante anos tive medo de sonhar. Nao consigo localizar com exactidao o
periodo de tempo em que esse medo me assaltava todas as noites antes de
dormir. Recordo, como digo sem exactidao, que foi entre os seis e os dez anos de
idade.

Fui educado num colégio dominicano.
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Dos seis aos dez anos sonhava repetidamente o mesmo sonho. Sonhava sempre
o mesmo sonho e achava estranho. S6 recentemente partilhei isto com alguém,
por vergonha talvez nunca antes o contara.

Sonhava com caravelas em forma de peixe que voavam, mendigos e principes a
porta de uma espécie de capela que era uma coluna de relevos lavrados em
baixos mas que também podia ser uma arvore, corpos mutilados que gemiam de
dor, gente com cara de rato em andarilhos de crianga, cupulas e templos de varia
sorte, casas a arder, uma ponte e um cavaleiro, peixes com a boca grande que
puxavam barcos de pesca com homens que puxavam redes que
capturavamoutros peixes, demonios que saiam de cestos que saiam de pegas de
fruta para matar outros demonios, um passaro com um funil que Ihe servia de
chapéu, moinhos de pas e nao de velas como nunca tinha visto, um homem triste
que lia, uma mesa posta e corpos nus: azul, encarnado, sangue e lume; a morte.

Com tudo isto eu sonhava.

Achava, na altura, que o meu sonho era o resultado em-imagem de algumas
passagens da Biblia, muito nomeadamente as de S. Jodo no Apocalipse — como
disse, fui educado por dominicanos. Eram, efectivamente, sonhos apocalipticos,
nao no sentido de “fim-do-mundo” (como erroneamente se traduz do grego
ammok@Auwic /apocalipse/ para a lingua portuguesa) mas, efectivamente,
“apocalipse” com em “revelagao”, como na fotografia: no sonho, algo lido ou
ouvido que, depois, passava a imagem. Pena na altura ainda nao ter lido A
Cémara Clara de Roland Barthes; nao lastimo, porém, ser ignorante até bem mais
tarde d’'A Interpretagdo dos Sonhos de S. Freud.

Achava, de facto, que esses sonhos eram o Livro de S. Joao revelados por mim,
na camara escura que era o meu quarto, em imagens(-sonhadas), s6 minhas,
impartilhaveis: palavras antigas de S. Jodo imaginadas por mim em-sonho. Isto

porque, nessa altura, na Disciplina de Religiao e Moral, liamos: “[...] E do trono
saiam relampagos, e trovdes, e vozes; e diante do trono ardiam sete lampadas de
fogo, [...].”; ou “E havia diante do trono como que um mar de vidro, semelhante ao

cristal. E no meio do trono, e ao redor do trono, quatro animais cheios de olhos,
por diante e por detras. E o primeiro animal era semelhante a um ledo, e o
segundo animal semelhante a um bezerro, e tinha o terceiro animal o rosto como
de homem, e o quarto animal era semelhante a uma aguia voando.”; ou, “E os
quatro animais tinham, cada um de per si, seis asas, e ao redor, e por dentro,
estavam cheios de olhos;”; ou, “E saiu outro cavalo, vermelho; e ao que estava
assentado sobre ele foi dado que tirasse a paz da terra, e que se matassem uns
aos outros; e foi-lhe dada uma grande espada.”; ou, “E olhei, e eis um cavalo
preto e o que sobre ele estava assentado tinha uma balanga na mé&o.” Isto, por
exemplo, explicava o devaneio repetido.

Nao era verdade, os meus sonhos e, de certa forma, o meu medo (da morte) nao
tinham nada a ver com as Revelagbes de S. Jodo. Descobri isso mais tarde: ndo
com L'Eau et les Réves de Bachelard, descobri isso bem antes.

Os anos passaram; e com 0S anos estes sonhos.

Anos depois, quando tinha quinze anos fui aprender a desenhar com o escultor
Lagoa Henriques (que era amigo do meu pai e também seu vizinho, porque este
artista vivia e trabalhava no atelier “do lado”). Eu conhecia o Mestre Lagoa de
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sempre: quando era crianga ia dar milho-partido aos pombos que viviam a solta
pelo seu atelier.

Fui aprender a desenhar com ele: o Mestre era ainda, nessa altura, professor da
Faculdade de Belas-Artes de Lisboa; e eu tinha de fazer um exame de Desenho
como prova de admissao a Faculdade de Arquitectura de Lisboa.

O Mestre morreu no ano passado e a sua casa(-ateleier), diz-se, vai ser
transformada em casa-museu.

A casa era absolutamente fantastica: era uma casa dentro de outra. O Mestre
Lagoa ocupava um antigo estaleiro naval na Av. da India em Lisboa, mesmo em
frente a Doca do Bom-Sucesso.

Figura 1

Habitava e trabalhava neste espacgo porque um incéndio fez arder o seu antigo
atelier e com ele, para todo o sempre, varias obras escritas e desenhadas, entre
outras de valor inestimavel. A casa, construida no interior desse antigo estaleiro
novecentista, era toda sobre estacas de madeira, com grandes patamares de
diferentes cotas, por vezes com paredes, por vezes com vaos enormes que
davam acesso a outras divisdes da casa.

Figura 2

E assim, subindo quatro degraus com uma guarda do século XVIII, encontrada
algures no lixo, que dava acesso a uma saleta, descendo outros dois até a
biblioteca (onde conheci o irmao gémeo de Thanatos: Hypnos), o Mestre vivia
entre objectos formidaveis que davam a Praia dos Prodigios (a Praia dos
Prodigios era como ele chamava a uma “praia” mas que era, na verdade, os trinta
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ou quarenta passos de areia que na maré vazia ficavam a descoberto junto da
Torre de Belém.

Figura 3

Nesta casa aprendi, muitos anos mais tarde (quando estava a redigir as minhas
provas de Doutoramento) o que, hipoteticamente, Heidegger dizia entrelinhas com
a trilogia “Construir, Habitar, Pensar”: que a Arquitectura ndo € um objecto mas
uma relagao entre o-que-habita e aquilo-que-é-habitado; que a Arquitectura nao é
somente o desenho do objecto e/ou o objecto (arquitectdnicos), como pelo menos
desde o Renascimento mas sobretudo “os modernos”, enfim, como tantos
arquitectos e/ou tratadistas nos fizeram crer. Afinal, essa Arquitectura que é uma
espécie de “sou” estava ali naquela casa de uma forma escancarada. A casa era
o Lagoa e o Lagoa era a casa: Aristoteles falava do lugar como ‘“intervalo
corporal’, ali era verdade; Muntafola que “o lugar ndo é uma forma nem uma
matéria” 2, ali era verdade; Bachelard, da casa como “espirito”. Digamos, evitando
as Teorias e mais ainda os teoremas que castram o pensamento, que sempre que
alguém se representa inteiramente num espaco ou, dito as avessas, quando um
espago consente que alguém se represente inteiramente nele, quer dizer, se
expresse-nele, seja-nele, entdo, nesse caso temos Arquitectura. Voltaremos as
casas-museu mais a frente.

Nesta casa, onde se vivia entre desenhos de nus a corpo inteiro, gessos de
figuras de uma mitologia privada, achados prodigiosos que a maré ia trazendo
(lembro-me perfeitamente de um tronco que deu a praia, semelhante a uma das
cabecas da Guernica, hoje no Reina Sofia em Madrid), passaros que voavam,
gatos egipcios de bronze com uma das orelhas brincada, guardadores de
rebanhos e outras poesias, (...) fui aprender a desenhar (eu e a Filipa Lourenco,
minha colega depois na Faculdade, e até hoje minha amiga).

Na primeira aula saimos do atelier para ir a Praia dos Prodigios que ficava a cerca
de quatrocentos metros dali. Quando iamos para atravessar uma passagem de
nivel sem guarda, paramos e o Mestre fez-me ler uma placa de sinalizagdo. Li:

“Pare, Escute e Olhe”. “Esta é a tua primeira licdo de desenho.” — disse.

A segunda aula foi agendada no Museu de Arte Antiga, na Rua das Janelas
Verdes em Lisboa; iamos ver Pintura.
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Figura 4

Entramos naquela casa do século XVII, “reciclada” ao longo das décadas (desde
1884) em museu.® De facto, um museu é, sois disant, uma casa: na verdade, um
museu € sempre uma casa, uma tipologia especifica de casa, a falta de melhor
termo “um habitaculo”; mas, efectivamente, um sub-tipo dentro do tipo-“‘casa”
reconhecivel em fungao da sua museologicidade, ou seja, daquilo que essa casa
€ capaz quando pretende cumprir-se no uso-museu — e que é, pelo menos, exibir,
preservar e guardar objectos que, por um qualquer motivo, merecem ser exibidos,
preservados e guardados por alguém para alguém.

Entramos no museu. Percorremos algumas salas, no século XVIII “de aparato”
(como se dizem as barrocas deste tipo), e numa do fundo... 0 meu sonho de
crianga(!?):

Numa sala do fundo estava o meu sonho pintado por Bosch. Sem tirar nem pér, o
meu sonho num triptico do século XVI: com caravelas em forma de peixe que
voavam, mendigos e principes a porta de uma espécie de capela que era uma
coluna de relevos, corpos mutilados, casas a arder, uma ponte e um cavaleiro,
azul, encarnado, sangue e lume; a morte.

Figura 5

Uma, de facto, “revelacdo” — ndo a de S. Jodo, apocaliptico —, uma epifania.
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E preciso dizer que: o meu pai tinha por habito levar-me desde muito cedo a
visitar museus todos os Sabados de manha. Esta imagem eu, sem querer, fi-la
minha. Porqué?

Acredito, hoje, que provavelmente aquela sala tenha tido um papel determinante
na forma como esta pintura me foi apresentada. A sala cumpriu o seu objectivo.

Esclarecamos 0 nosso ponto de vista que €, afinal, uma espécie de justificacao,
entre outras coisas, para o meu sonho: como diziamos, 0s museus s&o casas; ha
museus que sao projectados de raiz para serem museus; mas ha museus que ja
foram outros edificios, com outros usos, ou seja, ha museus, como € o caso deste
onde se encontra até hoje o meu sonho a cores (um sonho semelhante a este
estda no Museu de Arte de Sao Paulo) que funcionam em edificios cujo uso foi
alterado (no caso, de habitagao civil em museu).

Porém, neste ultimo caso, no caso em que os edificios cambiam de uso: o facto
de um palacio passar a albergar/hospedar um museu néo significa que deixe de
ser um palacio; quer dizer, um palacio que passa a ser um museu é um palacio
gue passa a ser um museu, € ndao um museu que um dia foi palacio. Ele sera
sempre um palacio independentemente do que se la passe ou institucionalmente
Ia funcione; mesmo “travestido” o seu uso ele sera sempre um palacio. Porqué?

Exactamente pelo mesmo motivo pelo qual um edificio projectado para ser um
museu n&o pode, de subito, passar a ser um palacio.

Evitemos a retorica; e a circularidade para onde, por vezes, este tipo de discurso
pode resvalar.

Um objecto arquitectonico significa sempre algo e se foi projectado foi para que
fosse usado. Entendamos, pois, a arquitectura nessas duas possibilidades: facto
de comunicacgao e possibilidade de fungao.

Usemos um exemplo: um tecto.

Que um tecto sirva para cobrir ninguém duvida — ele funciona como cobertura.
Mas, apesar de o tecto funcionar como cobertura e conotar* essa funcao,
diferentes tectos denunciam® modos diversos de conceber a fungdo cobrir. O
tecto comecga, entdo, a assumir uma fungdo simbdlica. A forma do tecto, o seu
desenho (se em abdbada — de aresta, de bergo, de cruzaria ou de combados, etc.
—, se singelo, se em quadrado ou octogonal, etc.) ndo denota apenas uma funcéo,
mas remete para uma certa concepgao do habitar sob esse tecto e, portanto, de o
usar ou ver nele a possibilidade de ser usado.® O tecto implica sempre um certo
modo de ser usado, ou seja, ele institui a quem o usa um certo gesto de uso e &
nesse acto, nessa acg¢ao, nesse gesto, no fundo, na relagao que se estabelece
entre mim e ele, que ele adquire, através-de-mim, outras fungdes que o
ultrapassam

enquanto cobertura — sua, usando uma expressao de Koenig’, utilitas®. Por outras
palavras, podiamos dizer assim: o objecto arquitecténico conota sempre para
além da sua utilitas uma certa ideologia de habitar. E em funcéo dessa utilitas e
dessa ideologia que me comporto no espacgo. Todos 0s meus gestos no espago
projectado Eassam a existir em conformidade® (ou, coerentemente) com esse

“ambiente”™.
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Quer dizer: o objecto (arquitectdnico) orienta, implica ou impde os movimentos
mais adequados ao seu uso (a sua habitabilidade); de certa forma, o objecto
arquitectonico funciona como uma espécie de “cenario”, esse “meio [milieu] que
define uma situagao, recorda aos ocupantes os comportamentos apropriados a

situacdo definida pelo cenario, deste modo tornando possivel a co-accdo”'".

Um palacio, por exemplo, permanecera palacio; ainda que com uma (justaposta)
utilitas de museu.

E bem certo que a arquitectura de museus n3o se resume a revitalizacdo de
palacios, pese embora o facto de um grande numero de museus neles
funcionarem. Porqué? — merece ser perguntado.

A evidéncia de que era nos palacios onde se concentrava um grande numero de
objectos artisticos, talvez possa justificar (a par com as quedas das monarquias, a
ascensao burguesa, a decadéncia financeira da aristocracia e de alguns
monopolios, por exemplo e entre outros motivos) o funcionamento de tantos
museus em palacios ou em objectos arquitectonicos analogos a esta tipologia de
habitagao.

Falando sobretudo dos palacios barrocos mas nao soé: identificamos a existéncia
nestas casas de “salas de aparato” cuja funcdo era, como sabemos, a de
impressionar os visitantes com inUmeros objectos (d)e colecgbes (de tapecaria,
de pintura, de escultura, de mobiliario, etc; em suma, hoje, ditos “objectos
artisticos” ou elevados a essa “condicao”) que representavam o estatuto do(s)
seu(s) proprietario(s). A sala de aparato ndo tem outra fungdo sendo essa:
“exibir’; ndo sao lugares de estada, mas de passagem, de vitrine.

E que sdo estas as salas (exibicionistas), ja afinal projectadas com objectivos
expositivos, as mais obviamente aptas para acolher objectos que, pelos motivos
mais diversos, se pretende que sejam mostrados. Digamos: estas salas
continuam funcionando, como funcionavam, como de exibicdo, “de aparato”
portanto, mas outro. O seu uso manteve-se (podemos observar como até, de
certa forma paradoxalmente, ‘o modo” como estas salas funcionavam, e
funcionam, para efeitos expositivos €, ele proprio, matéria expositiva).

Caravelas em forma de peixe que voavam, gente com cara de rato em andarilhos
de crianga, cupulas e templos de varia sorte, casas a arder, uma ponte e um
cavaleiro, demonios que saiam de cestos que saiam de pecgas de fruta para matar
outros demonios: azul, encarnado, sangue e lume; a morte.

Acredito, hoje, que provavelmente aquela sala tenha tido um papel determinante
na forma como esta pintura me foi apresentada. A sala cumpriu o seu objectivo.
Melhor: a sala cumpriu o seu destino.

Mais atras dissemos: que o uso-museu era, pelo menos, exibir, preservar e
guardar objectos que, por um qualquer motivo, merecem ser exibidos,
preservados e guardados por alguém para alguém.

Mas, que tipo de objectos “exibem, preservam e guardam” os museus?

Do meu ponto de vista, objectos artisticos e/ou ou objectos elevados a “condi¢cao
de arte”; em suma, “objectos sacralizados”.



Casas, Museus e Epitafios (da Vala-Comum que é a Minha Memdria): Desenhos, Pinturas, Outros
Patriménios e Outras Culturas Visuais

Pedro Anténio Janeiro

Os objectos rodeiam-nos (os objectos arquitecténicos mais do que nos rodeiam,
envolvem-nos, mas isso € outra questdo: nao desconsideremos o facto de
existirem objectos arquitecténicos que sao, de certa forma, museus de si proprios;
ou porque sao considerados monumentos (e de certa forma
sacralizados/intocaveis por isso) ou porque sendo museus exibem o modo como
se exibiam objectos na altura em que foram projectados (lembro-me
imediatamente de dois casos: o Victoria and Albert Museum em Londres e o
M.A.C. em Niteroi.

Figura 7

Figura 8

Continuemos.

Os objectos rodeiam-nos. E em rigor, podemos sempre encontrar motivos para
eles existirem. Mas, serao os motivos que nds, racionalmente, evocamos para a
sua existéncia aqueles que, de facto, justificam a sua razdo de ser no nosso
mundo?

Precisamos deles porque eles nos auxiliam nas tarefas mais diversas, quaisquer
que estas sejam: mesmo as questdes relacionadas com a nossa identidade
(aquilo que ndés somos ou tentamos ser para nds proprios ou a vista dos outros).

E verdade que herdamos coisas. As coisas herdadas herdamo-las de alguém: seu
precedente proprietario e/ou seu produtor.

Conservar essas coisas e expd-las €, de certa maneira, a possibilidade de
perpetuar quem no-las deixou, porque as coisas deixadas por quem no-las deixou
acabam por assumir o lugar daqueles a quem pertenciam, que no-las deixaram
(voluntaria ou involuntariamente para nés). Por exemplo, os brincos da avo
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suprem a falta da avo, pelo menos parcialmente; através deles podemos construir
a biografia da avo e através dela contar a nossa propria histéria: lembrando-nos
dela, e contando, através dos brincos-deixados, a sua historia, construimos a
nossa propria identidade; o de onde viemos, quem somos ou, pelo menos, quem
achamos ser.

Essas coisas (os brincos ou a Guernica) sao, por isso, representacoes.
Representacdes de quem?

Daqueles que estdo ausentes. Daqueles que estdo ausentes e das historias que
eles, se nao estivessem ausentes, poderiam contar de viva-voz. Do tempo,
portanto, que nao foi nosso, mas que através deles e dessas coisas passa a ser
também nosso. Essas coisas funcionam para nés como testemunhas e é através
delas que nds elaboramos e argumentamos uma nossa memoria dos outros. E se
sao representacdes — porque representar €, de facto, tornar presente aquilo que
esta ausente —, entdo, desde este ponto de vista, essas coisas ficam no lugar de

outras coisas ou de outros como nés. As coisas deixadas sao uma especie de
epitafios dos outros: narrativas; sinteses que “dizem” os outros no agora; frases,
epitafios, que, porque eles assim continuam existindo, podemos construir:
construindo a nossa historia.

“Tradicao”? Provavelmente, sim.
“Conservar” ou “suprimir’ ttm o mesmo objectivo.

Se conservamos umas coisas, também suprimimos outras do nosso horizonte: a
Bastilha em 1798; no dia 3 de Margco de 2001, em Bamiyan, estatuas de Buda
com quinze séculos, dinamitadas.

Suprimem-se as coisas suprimindo aquilo que elas representam. Suprimem-se as
coisas suprimindo aquilo que elas significam na tentativa, por vezes, de modificar
0 passado. Suprime-se e conserva-se. Aparentemente, conservando sustém-se
aquilo que as coisas representam, na esperanga de que essas mesmas coisas
continuem significando.

Se aquilo que se suprime desaparece e, assim, com o0 seu desaparecimento,
finda o itinerario desse objecto no tempo e com ele tudo aquilo a que ele estava
vinculado, mesmo, até, aquilo que o originou; entdo, aquilo que se conserva, por
continuar aparentemente sujeito ao tempo e por servir de matéria ao sensivel e ao
uso, vai adquirindo outras significagdes desempenhando sempre outros papéis.

Se assim é, se as coisas deixadas que herdamos funcionam como veiculos de
memorias em segunda mao — como alibis usados pela memoria —, entdo, muito

provavelmente, a propria nogao de /patrimoénio/ decorre da compreensao daquilo
que queremos perpetuar dos outros — a sua memoria, a sua imagem — e nao
estritamente daquilo que esses outros pressupostamente nos terdo deixado e
que, a falta de melhor termo, chamamos coisas.

Mas, o problema reside justamente aqui: € que, desses outros s6 temos noticia
através das coisas que esses mesmos outros nos deixaram.

Herdamos aquilo que nos foi deixado. E, se nos foi deixado foi porque alguém no-
lo deixou. Mas, curiosamente, € através daquilo que nos foi deixado que, em certa
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medida, esse alguém pode ser aquilo que para nos é. Porque, curiosamente,
ficcionamos esse alguém, inventando-lhe ou reinventando-lhe uma histéria
qualquer, onde a coisa deixada desempenha um determinado papel nesse
entrecho (que nés, afinal, queremos perpetuar como nosso(?)).

Também assim contamos a Historia, quer dizer, através das coisas reconstituimos
o irreconstruivel(?): seria regressar ao passado e narrar a histéria hoje como se
estivéssemos /a, jornalisticamente. Mas, como esse transito no tempo nos esta
vedado, construimos narrativas que, de alguma maneira, colmatam essa
impossibilidade. Essas narrativas sdo imaginadas, substituem-se as ocorréncias
passadas, e interferem na nocdo de patriménio, intrometendo-se nos critérios
pelos quais se pode hierarquizar as coisas deixadas, por escalas de valor. E
assim, hierarquizando essas coisas segundo critérios de valor, se relativizam
essas mesmas coisas, no sentido em que, quando postas em relacdo se
conservam umas em detrimento de outras. Por isso, preservamos certas coisas e
as mostramos, se as considerarmos “importantes”. a umas sim; a outras nao.

Portanto, falar de patrimoénio é nao so falar de memodria e de imaginagdo como &,
também, falar de valor.

Mas, por exemplo, fazer como da casa do Mestre Lagoa Henriques um museu?

Cristalizamos a sua casa em museu porque perdido o homem? Mas a sua casa
deixou de ser sua quando ele morreu.

Mostramos o qué?
Como ele vivia ali?

Mas isso nao € mostravel. A sua casa morreu quando ele morreu: ela, no dia em
que ele morreu, cessou. A casa abandonou-se. Ela hoje, como de facto um
museu, € um depodsito de objectos que ele usava e que deixaram de fazer sentido
sem ele. Perpetuamos o qué?

A memoria dele? Como se ele nao tivesse morrido e tivesse sé dobrado a esquina
para ir almogar ao Bandeira'??

Efectivamente, a casa era ele e ele era a casa — eu comprovo isso. Eu estive 13,
eu Vvi.

Quem vai agora abrir os seus livros na pagina sabida e ler:
“Um pouco mais de Sol

E eu era brasa.

Um pouco mais de azul e eu era além.

E que para mim bastava um golpe de asa

Para eu ndo permanecer aquém.”

No livro do Anténio Botto?

E certo: a casa era ele e ele era a casa. Um verdadeiro exemplo daquilo que para
mim significa a palavra “Arquitectura”: uma, de facto, relagdo, uma espécie de
“sou”. Esse exemplo merece ser perpetuado. Mas como?
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A sua casa, hoje ja sem ele, € uma espécie de cemitério de objectos — alias como
qualquer outro museu. Ja nao é exactamente uma casa. Na verdade, ela, aos
olhos do mundo, continua sendo casa; mas, uma casa-em-suspenso, cristalizada,
congelada no dia em que ele morreu.

Uma casa-museu é uma antitese de “casa”. Justamente porque uma casa-museu
€ uma casa congelada, suspensa (no tempo). Como uma espécie de
mumificagdo, de perpetuar um corpo sem vida — do mesmo modo, a
‘museologisagdo” de uma casa € coloca-la entre paréntesis, em époche. Na
tentativa de preservar o que la se passou, o que la aconteceu, preservam-se 0s
objectos que a compdem e as paredes que Ihes dao sentido. Isto, sempre na
esperanga que esses objectos e essas paredes contribuam para a construgao de
uma imagem daquilo que na casa aconteceu e de quem la habitou foi — mas essa

imagem construimo-la nds, os visitantes da casa-museu por exemplo, numa
espécie de siléncio imaginado que € nosso e que a nossa consciéncia (que como
a diz Heidegger, é “historica”) pode através desses objectos e através dessas
paredes, fantasiar.

Egipcios e maias acreditavam na ressurreicdo; as mumias de chinchorro no
deserto do Atacama, actual norte do Chile e sul do Peru na América latina,
recentemente datadas em 7000 a. C., sdo as mumias mais antigas, com mais
2000 anos que as egipcias; o braco incorrupto de S. Vicente em Valéncia; a
lingua de Santo Anténio de Lisboa num cofre; ou, tribos que transformam os
ossos do morto em po e o inalam; que comem as suas visceras para que o morto
continue habitando entre-eles ou mais especificamente neles. N6s conservamos
0s seus objectos, as suas casas, talvez com o mesmo sentido.

Talvez por isso possamos fazer a analogia entre museu e cemitério. Afinal, é da
morte e do esquecimento que falamos. Da morte e do sonho/imaginagao. Naquela
casa, onde conheci o irmao gémeo de Thanatos: Hypnos, ja ndo ha vida, ha, isso
sim, indicios dela agarrados a coisas: coisas intocaveis, sagradas, libertadas diria
Camoes da “Lei da Morte”; insectos encerrados em ambar desde o Terciario.
Criteriosamente expostas, cada coisa no seu lugar certo, a cama de sempre com
os lengodis de sempre, os livros postos noutra ordem nas prateleiras da biblioteca,
um livro aberto que finge a leitura da noite anterior.

A casa do Mestre Lagoa ainda ndo é museu, mas tenho a certeza que vao tirar o
po das estatuas: lembro-me perfeitamente como o Mestre ficava furioso quando a
empregada limpava o p6 das estatuas; dizia que os cinzentos e 0s negros do pé
faziam-nas vibrar como num exercicio de desenho a claro-escuro; interessavam-
Ihe as gradacgdes de intensidades luminicas feitas pelo acaso do pé como
sombras do tempo que passava. “Esse grande escultor’, o tempo dito por Mayllol
e por Marguerite Yourcenar.

As estatuas que podiam sentir com a polpa dos dedos, ou com a mao em pleno,
vao deixar de poder ser tocadas. Ainda ndo perceberam que a escultura nao é so

para ser sentida com os olhos, que é para ser vivida com o tacto; com o tacto
como a estdtua do Fernando Pessoa no Chiado em Lisboa em frente da
Brasileira, com o tacto de quem toca o focinho do javali do Mercato Nuovo de
Florenga; tocar na imagem de Santiago Mayor em Compostela; La Bocca della
Verita, em Roma.
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Perpetuamos a casa, fazendo-a museu, enfim, porque ndo podemos perpetuar o
homem-que-la-morou e que foi-com-ela-homem.

‘Fantasiamos”, como a Psicanalise mais ortodoxa fala quando se refere a
imaginacdo. Fantasiamos a vida através das coisas. De facto, os objectos néo
passam de desvios da consciéncia; “fios-condutores” como Husserl lhes chama
quando os explica “imanentes de tempo”."® Tem razao.

Para mim, sempre que se fala em museus, ha algo que me incomoda. Na
verdade, nem € bem um incomodo, € mais um conjunto de duvidas: qual é(sao)
o(s) critério(s) que assistem a seleccdo dos objectos a expor? Porque é que
existem uns que merecem ser expostos e outros ndo? Porque sao expostos
destas maneira e ndo de outra? Em suma: porque é que para mim um objecto
tem um valor e para o outro, que esta ao meu lado, o valor é outro?

Tenho sempre a impressao que a(s) resposta(s) tém a ver com um conceito que
se chama tradicdo. Os museus expdem objectos que, de certa forma

‘universalmente”, tém importdncia ou um certo valor para uma determinada
comunidade humana. Sim. Mas, porqué?

O valor (agora sim, o valor...), em sentido comum, € uma qualidade das coisas
cuja conformidade em relagédo a uma norma, ou a sua proximidade em relacéo a
um ideal, tornam essas coisas particularmente dignas de estima — diria, se as
coisas tivessem ou possuissem qualidades. Antes “Qualia” com Ihes chama Kant
e com razao (pura e/ou pratica) ja no Século das Luzes;

Para mim as coisas, os objectos que me rodeiam e que fazem o meu mundo
como meu, sdo sempre projecgdes subjectivas: os brincos da minha avo, por
exemplo, representam algo para mim irrepresentavel para um hipotético outro. A
forma dos brincos esta associada uma carga afectiva que ndo se mede pelo
nimero nem pela geometria. A Guernica também.

E certo que as ametistas e os brilhantes dos brincos da minha avé, que desde
sempre me lembro dela com eles, tém um valor comercial; eles podem ser
trocados por dinheiro; mas nao é a forma, como disse Eco, sempre simbdlica
(porque fruto da constituigdo subjectiva; porque a forma é sempre conotativa)?'* A
verdade, pelo menos do ponto de vista desde onde vejo o mundo, € que oOs
brincos da minha avé ou qualquer outro objecto que eu detecte no campo da
minha experiéncia como vivo, sao sempre projeccdes de mim. Porqué?

Porque sou que os sinto. Os objectos sdo sempre “focos, irradiagdes de ser’',

“fosforescéncias”’® de mim. De certa forma, os objectos sdo uma espécie de
epitafios da minha memaria que € um lugar para onde vai tudo sem que eu decida
0 qué ou como ou quando, como em uma vala-comum. Epitafios, porque os
momentos passados fixam-se neles como as frases que ficam em vez do morto,
sintetizando-o e lembrando-o aos outros, para a posteridade — para, usemos uma
expressao do Direito “memdaria futura”.

Lembro-me sempre de Luis XIV de Bourbon, antes Delfim e Primogénito da
Franca: "L'Etat c'est moi". Conta-se da época uma discussao acerca daquilo que

significa 0 “bom-gosto”. Reunides infindaveis acerca do tema na Academia de
Letras, para o resultado ser: “O bom-gosto sou eu” — disse.
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Atribuir um valor universal as coisas sera sempre um exercicio do poder: dizer,
por exemplo, o que se expde e como; seleccionar, como preservar e porqué, etc.
O museu, via de regra, tenta construir, em conceito, uma “memdéria-comum”. Algo
que eu e o outro podemos partilhar como nosso. Como uma lingua.

Mas, constitui o corpo do outro representagdes iguais as minhas acerca do
“‘mesmo objecto”?

Dissemos que a nossa consciéncia era sobretudo “histérica”’. E a altura certa
explicar porque dissemos isso.

Eu capto o objecto através de uma sua representagcio. E o outro também. Fa-lo-a
do mesmo modo?

Ambos construimos representagdes privadas, e temos do objecto perspectivas
diversas, no entanto, ambos habitamos uma harmonia preestabelecida — Merleau-
Ponty fornece um exemplo dessa “harmonia”.'” Fazemos, portanto — enquanto
afirmamos isto — a apologia de um mundo previamente dado, a argumentacgao de
uma unidade ideal, como o faz a ciéncia?

Nao. Expliquemos porqué: apesar das representagcdes de um e de outro serem
diversas, ainda assim, ambas estao “co-presentes” ao objecto que as admite ou,
por outras palavras, ambas estao “co-presentes” ao objecto que é permissivo a
ambas. E essa co-presenca perante o objecto que faz do mundo “o campo da
nossa experiéncia, [onde] nds somos apenas uma viséo do mundo”.'® Um e outro,
estao “juntos” a representa-lo, e € neste sentido que podemos dizer que o objecto
€ 0 mesmo para ambos, quando a unica coisa que se partilha verdadeiramente é
o tempo que imana em simultaneo dessas duas representacdes. E neste sentido
que um e outro estdo juntos, quer dizer, estdo juntos porque as suas
representacdes sobre os seus objectos coincidem no tempo, coincidem nesse
momento-fronteira (num movimento experimentado por ambos no presente vivo
de que sao espectadores); sdo, digamos assim, contemporaneas; e constituem a
identidade de ambos enquanto sujeitos inalienaveis do mundo e, também, de si(s)
préoprios.

Aparentemente, a sociedade funda-se na nogdo de “experiéncia comum”'®.

Parece certo, porém, que queremos exactamente dizer com experiéncia comum?

Merleau-Ponty fornece um exemplo que nos parece aqui adequado: conta que
experimenta uma paisagem ao lado do seu amigo Paulo. serve-se da metafora da
paisagem contemplada por si e por Paulo e tece algumas consideracbes que se
nos revelam fundamentais: reconhece, sobretudo, que ambos tém “sensacbes
privadas” e que nessas sensagdes existira sempre algo de “incomunicavel”; que
estdo “encerrados em perspectivas distintas”; reconhece que nao /é Paulo como
“‘um fluxo de sensacgdes privadas” mas como “alguém que vive 0 mesmo mundo”,
que vive a “mesma histéria” na mesma “natureza” que ele; e que, se se comunica
com Paulo é porque o faz através desse mundo e através dessa historia; mas
reconhece, ainda, algo de essencial: € que, Paulo e ele véem juntos a paisagem,
estdo co-presentes a ela, e, neste sentido — de que é através desse mundo e
dessa histéria —, que ela, a paisagem, € a mesma para ambos; concluindo que o
mundo € “o campo” da experiéncia de ambos.
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De certa forma, um museu é a fixacdo desse mundo num conjunto de objectos
que podem testemunhar essa “historia” e esse “nosso-mundo(-comum)”.

Heidegger, interrogando-se acerca da prépria consciéncia histoérica e acerca de
como o objecto Histéria acontece na consciéncia, diz que “ndo pode ser a
experiéncia natural relativa ao desenrolar do tempo’®, pois ndo é porque o
individuo se “encontra na histéria que é temporal’?', mas “se s6 existe e se s6

pode existir historicamente, é porque é temporal no fundo do seu ser”.??

Esta consideracao de Heidegger, donde, primeiro, podemos depreender que toda
a consciéncia de alguma maneira € historica, também nos leva a admitir que, e se
toda “a consciéncia € historica, [entdo,] isso quer dizer, ndo s6 que ha algo como

tempo para ela, mas que ela é tempo™>.

Um museu, assim, mais ndo é do que o nosso-tempo posto por ordem:
organizado segundo os critérios e as ideologias de cada época; em suma, em
funcdo da imagem que em cada época o0 Homem tem ou quer passar a ter de si
proprio. Por esse motivo, por exemplo, um museu se distingue de uma loja de
antiguidades que expde um tempo cadtico, melhor, um nao-tempo (isto apesar de,
em imagem, estas lojas nos aparecerem como Roménticas porque as conotamos
com uma nossa imagem de espag¢o doméstico romantico veiculado pela literatura
do século XIX, mas também ja pela fotografia.

H

¢ W, TR

Figura 9

Em suma: um museu, organizando o tempo através daquilo que expde, é a
construgcao dos indicios e dos sintomas do nosso-passado. A isto, a construcéo,
portanto, da nossa-identidade, os arquitectos quando os projectam nao devem ser
alheios ou indiferentes.
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Florentina, 1964.
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quando entra num palacio, mais devoto quando entra numa igreja, mais estudioso quando entra numa
universidade, mais pratico e eficiente quando entra num escritério, € mais cidaddo, mais cooperante e
responsavel, mais orgulhosamente consciente da comunidade que serve, quando atravessa a sua cidade
e participa na sua vida multifacetada. A arquitectura, no sentido em que vo-la estou a apresentar, é o
cenario_permanente de uma cultura na qual o drama _social pode ser representado da forma mais
proveitosa para os actores.” Lewis MUMFORD, Arte e Técnica, Lisboa, Edi¢des 70, 1980, p. 102
[Sublinhados nossos].

Erving GOFFMAN, A Representacdo do Eu na Vida Cotidiana, 2.2 ed., Petrépolis, Editora Vozes Ltda.,
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Amos RAPOPORT, “Systems of Activities and Systems of Settings”, in Susan KENT (ed.), Domestic
Architecture and Use of Space, 1993, p. 12.

Um restaurante.

“[...] cogitatum singular, em virtude do seu ambito transcendental imanente de tempo, € uma sintese de
identidade, uma consciéncia de que é continuamente o0 mesmo, o objecto desempenha ja algum papel
como fio condutor transcendental para as multiplicidades subjectivas, que o constituem.” Edmund
HUSSERL, Conferéncias de Paris, Lisboa, Edigées 70, 1992, p. 30.
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Umberto ECO, Tratado Geral de Semiédtica, 32 ed., Sdo Paulo, Editora Perspectiva, 1997, pp. 45-48.
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Jean-Paul SARTRE, A Imaginagéo, Lisboa, Difel Difusao Editorial Lda., s.d., p. 18.

“Meu amigo Paulo e eu estamos olhando uma paisagem. O que se passa exactamente? E preciso dizer
que ambos temos sensagdes privadas, uma matéria de conhecimento para sempre incomunicavel — que,
no que concerne ao puro vivido, estamos encerrados em perspectivas distintas —, que para nés dois a
paisagem nao é idem numero e que se trata apenas de uma entidade especifica? Ao considerar minha
propria percepcao, antes de qualquer reflexdo objetivante, em nenhum momento tenho consciéncia de
encontrar-me encerrado em minhas sensagdes. Meu amigo Paulo e eu apontamos com o dedo certos
detalhes da paisagem, e o dedo de Paulo, que me aponta o campanario, ndo € um dedo-para-mim que eu
penso como orientado em diregdo a um campanario-para-mim, ele é o dedo de Paulo, que me mostra ele
mesmo o campanario que Paulo vé, assim como reciprocamente, fazendo um gesto em dire¢édo a tal
ponto da paisagem que vejo, ndo me parece que desencadeio em Paulo, em virtude de uma harmonia
preestabelecida, visdes internas apenas analogas as minhas: pelo contrario, parece-me que meus gestos
invadem o mundo de Paulo e guiam seu olhar. Quando penso em Paulo, ndo penso em um fluxo de
sensacbes privadas em relagées mediatas com o meu através de signos interpostos, mas em alguém que
vive 0 mesmo mundo que eu, a mesma histéria que eu, e com quem eu me comunico através desse
mundo e através dessa histéria. Diremos entao que se trata ali de uma unidade ideal, que meu mundo é o
mesmo que o de Paulo como a equagéo de segundo grau da qual se fala em Toquio € a mesma de que
se fala em Paris, e que enfim a idealidade do mundo assegura seu valor intersubjectivo?” Maurice
MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da Percepgéo, 22 ed., Sdo Paulo, Martins Fontes, 1999, pp. 543 e
544,

“Ora, considerando esses declives arruivados, por mais que eu me diga que os Gregos os viram n&o
chego a me convencer que eles sejam os mesmos. Ao contrario, Paulo e eu vemos ‘juntos’ a paisagem,
estamos co-presentes a ela, ela € a mesma para nés dois, ndo apenas enquanto significagéo inteligivel,
mas como um certo acento do estilo mundial, e até em sua eceidade. A unidade do mundo se degrada e
se pulveriza com a distdncia temporal e espacial que a unidade ideal atravessa (em principio) sem
nenhuma perda. E justamente porque a paisagem me toca e me afecta, porque ela me atinge em meu ser
mais singular, porque ela é a minha visdo da paisagem, que tenho a prépria paisagem e que a tenho
como paisagem para Paulo tanto quanto para mim. A universalidade e o mundo se encontram no coragéo
da individualidade e do sujeito. Nunca o compreenderemos enquanto fizermos do mundo um ob-jeto.
Logo o compreenderemos se 0 mundo € o campo de nossa experiéncia, e se nds somos apenas uma
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22 Martin HEIDEGGER cit. por Jean-Francois LYOTARD, p. 87.
Ver Martin HEIDEGGER, Sein und Zeit, na trad. Corbin, Qu’est-ce que la Métaphysique?, Paris,
Gallimard, p. 176 e ss.
B Jean-Frangois LYOTARD, op. cit., p. 88.
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